逍遥游

   宋晓光看起来只有五十多岁，尤其是满头乌发特别显眼，而且身材保持很好。约一米七五的个头，肥瘦恰到好处。脸上看不出有皱纹，一付黑框眼镜隐去了眼袋，俨然一个知识型企业家派头。他开口一笑，说：

   你们还看得出当年小弟的踪影吗？小弟今年已六十一岁矣！你们可记得63年进校时我多高？一米四五，真像一个小孩，其实我已满16岁了。困难年代让我发育迟缓，进大学给我提供了充分的营养，以致到六四年底就长到一米七五，成为我们班的第二高！我真怀念大学时的学生伙食，尤其是六四到六六年上半年。那是我前五十年过的最好的生活。

   我是我家的幺儿，上面只有两个姐姐。俗话说‘皇帝爱长子，百姓爱幺儿’，何况我这个幺儿还是宋家的独子呢？所以父母十分溺爱我，啥事都迁就我，使我养成贪玩，自由散漫的德行。幸好成绩还行，要不然就不能和大家在一起了。另外，我喜欢书法，爱好京剧，有一手好字，拉得一手好京胡，这些业余爱好帮了我许多忙，凡用的着我，让我发挥这些特长时我都乐意参与，不至于被领导们认为我太落后。

   我家庭出身工人，父亲是汽车修理工，我应该是出身好，政治运动中的依靠对象。可我觉得从来不是依靠对象，还是在文革中得知，‘四清’作政审时，我家的成分变成了资本家，原因是解放前夕，我父亲同一个朋友，也是一个汽车修理工，用积累的废旧材料装了一辆小汽车，就是有半部汽车资本的资本家！我到不介意这些，我又不想入团，也不想入党，更不想当官，管它是工人还是资本家，该玩就玩，该干事就干事。有趣的是，到文革结束后，我家又回到工人阶级的队伍。

   我以小卖小，啥事都凭兴趣。‘四清’后期，受史红军他们影响，班上大多数同学都去农村劳动，拉大粪、办夜校，我就是不参加，也没有人把我怎麽样；文革中我是典型的逍遥派，没有参加任何组织。但我也没有闲着，保守派主导局势时，我给他们写标语、抄大字报；造反派得势时，我也给他们刻印传单，到宣传队拉京胡。但拒绝参加造反派组织。从文革开始到毕业分配，我看不懂形势，觉得两派都偏激，还是哪个组织都不参加好些，可以自由思考。我觉得两派都不得罪，人缘关系应该好，谁知在毕业分配通过自我鉴定时，被造反派狠狠批了一顿。说我不关心国家大事，不响应毛主席、党中央的号召，比保守派还坏：保守派是关心国家大事，积极参加文化大革命的，只是站错队而已；我却是站在文革的对立面，拒绝亲身投入大革命中。我当时觉得很委屈，后来仔细一想，就觉得坦然了。尤其是后来踏入社会，对我的帮助很大。所以我要感谢当初对我的批判。

   与其他同学比较，我的经历可以用‘六宗最’来概括。所谓六宗最，就是年龄最小、入党最早、换岗最多，退休最早、子女最多、白发最少。这六宗最何解？且听我慢慢道来：

   毕业分配后我同班长、书记他们一起到了军垦农场。我以前从没有干过农活，到那里可不能不干。想不到我感到新奇，还喜欢干农活。感谢学校五年的白米干饭，使我有了很好的身体素质，使我成为干重活的高手。比如去粮站运米，250斤的米包子，我们班只有我和张宗华扛得起，算得大力士吧？！张宗华来自农村，受过农村的锻炼，我可是从小在大城市里长大，连我自己都不相信我有那麽了不起。在军垦农场，干农活得行就是表现好，这也是我第一次被认为是表现好的人。

   我的业余爱好又帮了我的大忙。首先是团政治部发现我会拉京胡，便将我弄到宣传队去搞二胡伴奏兼京剧节目的京胡演奏。那时全民唱样板戏，学生连也不例外，我算‘专家’，于是又当上各班的京剧辅导员。后来发现我的字写得好，又被政治部要去搞宣传，写标语、办专栏等，成了几个学生连中的红人。

   我们师有五个学生连，一个女生连在广元，离我们很远。其余四个都是男生连，都在一个团的防地。从四个连抽出一些人组成宣传队，演出内容不外忠字舞，样板戏片断等。如革命现代京剧《沙家浜》片断“军民鱼水情”及“智斗”，就是常演的保留节目。学生连的战士们都爱唱这些京剧唱段。可是要上台正式演出却不能那样随便吼，而且找女角成了主要问题。不仅没有人能用旦角声音唱好阿庆嫂，恼火的是谁也不具备那样的女人身材，不像古装戏的男旦好找。因为那时我们是解放军待遇，粮食不定量，每月供应的油和肉都是老百姓的二倍，加上自己喂猪，自宰自食，伙食很好，大家都长得身强体壮，皮肤晒得黢黑，那个演得了阿庆嫂？于是我出了一个主意，将阿庆嫂改为阿庆，唱词稍作改动，旦角唱腔变成老生唱腔即可。

   每逢团部有文艺演出，正规连和学生连都按编制集合前往。每个节目看完都要鼓掌，不准中途退场。有一次一个大队宣传队来演出《智取威虎山》，却不是京剧，他们把唱词全部当快板念。第一个人物出来念快板时，引起学生连战士哄笑。结果政治部主任马上站起来训斥道：“不准笑，尊重别人的劳动！”演出完回连队驻地后，连长又训话，狠狠批评了大家。有此先例，把阿庆嫂改为阿庆应该不会出问题。我在舞台一旁拉京胡，对台下看得一清二楚。当阿庆出场时，没有引起骚动。当胡司令问道：

 “阿庆啊，你家阿庆嫂到哪里去了？”

  阿庆回答：“她呀，和我吵了几句嘴，冲气回娘家去了。”

   下面一阵热烈的掌声。后来阿庆每一唱段结束，都会获得雷鸣般掌声。演出结束后，团首长都上台来给我们握手，表扬我们干得好。团长特别问拉京胡的是谁，过来拉住我的手，仔细观察我，说我小小年纪，有天才，真不错！我有点受宠若惊了。

   不久我们团长升为副师长，离开前请了几个学生连的战士去他家吃饭，几乎都是在团政治部搞宣传的人，我有幸是其中一个。在饭桌上，副师长对我说：

  “小宋啊，你在学生连表现很好，要积极争取入党，以后可以留在部队上，发挥你的特长。”

  “谢谢首长鼓励。我一定努力！”我只有这麽说。

   本来很高兴、感到很幸运的事，因副师长的几句话让我有些泄气。我连团都未入过，能入党？留部队工作?我实在不愿意。因为我自由散漫惯了，长期过那种紧张的部队生活怎受得了？我本是个什麽都不在意的人，当晚我很快就想通了：那不过是师长随口一句话，何必认真?过后就再也没有想这个事情。

   谁知过了不久，指导员找我谈话，要我争取入党，写入党申请书。我做梦也没有想到真的要发展我入党。如要在我们连发展党员，应首先考虑张宗华、李明瑞他们呀！可这事是不能拒绝的。因为我也是热爱共产党的，这点起码的政治觉悟还有。于是我在指导员指导下写了入党申请书，很快就成为中共预备党员。这就是我的第二宗最，在我们大学的班上，我最先入党！

   入党后我开始忧虑留部队问题，看来副师长的话不是随便说的，应该是正儿八经的指示。入了党，留部队也会落实。但我确实不想留在部队。如何拒绝呢？我能去找指导员反映我的思想吗？那很被动，不能去。只有听天由命了。谁知分配前不久，团政治部找了几个人开会，提出要留我们在部队上，征求我们的意见。我趁此机会表明自己不愿留在部队。主任当即显出不高兴的样子，然后向一个宣教干事使了一个眼色。散会后那个干事叫我留下，再与我单独谈话：

  “小宋啊，想留在部队的人很多，但名额有限。你为啥放弃这个难得的机会呢？你在部队上会很有发展前途的。”

  “我自由散漫惯了，过不惯部队的生活。此外，我是家里的独子，我想回家照顾父母，他们的年龄已大，需要照顾。”

  “还是个孝子呢！你担忧的不是问题，只要你在部队干得好，以后可以把父母接来嘛。你不知道，副师长很喜欢你，留下你是他的指示！”

  “请领导向副师长表示我的谢意。师首长能看得起我，真让我受宠若惊。”

  “我留下你还有另一层意思，我受副师长和夫人之托，希望你同他们的女儿交朋友。他们的女儿才20岁，现在是军区文工团的舞蹈演员，很聪明，长得很漂亮。那次副师长请你们吃饭，师长夫人看到你很满意，就委托我在适当时候征求你的意见。”

   我突然镇住了，想不到那次家宴是副师长为选女婿专设的。如果我当了副师长女婿，在部队上如何混？提拔不快说明自己不行，提拔快了会有人会说裙带关系，我不是更难做人了吗？有了这一层意思，更不能留在部队了。于是我说：

  “我在老家早就有个朋友了，本来毕业分配就要结婚的，但我当时年龄还小，要再等一等。准备这次军垦分配后就回去结婚的。感谢领导，感谢师长和夫人这样看重我，只怨我自己无缘高攀首长家千金。”

  后面的客气话已无多大意思。团里首长和连部领导没有再找过我谈话。军垦分配时，我分配到西昌，到西昌后再分配。临离开农场时，指导员对我说：

  “你家在昆明，但我们没有外省的名额，只有西昌离你们家最近，算是对你这个孝子的照顾了。”

   我很高兴，总算在那尴尬的局面中解脱出来。我的性格不适合当军人，对没有留在部队、没有当师长的女婿毫不在意。后来知道，其他几个留在部队的大学生进步很快，化学系有个军垦战士现在已提升到少将副司令。但不知为何，师长并没有在他们中选中女婿